Vicky Bennison and her Pasta Grannies in LA (Photo: Silvia Nittoli)
English Italian

“Everyone says their grandmother’s cooking is the best. But what will grandmothers be cooking twenty years from now?” 

It was this simple yet profound question that, over a decade ago, inspired British producer Vicky Bennison to create Pasta Grannies, a project dedicated to the art of handmade pasta, Italian home cooking, and most of all, the women who keep these culinary traditions alive through quiet, practiced gestures passed down over the decades. Together with her husband, Billy Macqueen – a television producer best known for creating children’s shows like Teletubbies – Bennison bought a house in the Marche region, in central Italy, about fifteen years ago. From there began a passionate journey through the Bel Paese, full of travel, family stories, and simmering pots. “I was researching a book on Italian food when I realized that many cooking skills were at risk of disappearing. Today, men and women are often too busy to cook at home. Pasta isn’t going away, but it’s becoming more of a commercial product: made by chefs, specialty shops, and factories, not by grandmothers in their own kitchens,” Bennison explains. 

Graziella teaches Team USA how to make traditional “maccheroni” (Photo: Silvia Nittoli)

This is why Vicky decided to pick up a camera and started traveling across Italy to record le nonne while they made their signature dishes. Her project was born to celebrate regional diversity and culinary tradition, but also ended up placing older women, a category often invisible in mainstream media, at the heart of the narrative. These women still know how to knead dough by feel, roll out pasta by hand, and cook for ten without looking at a clock or using a scale. “We’ve found and filmed real nonnas all over Italy, celebrating their stories and, of course, their pasta!” says Bennison, who is now the voice and off-screen face of a YouTube channel with over one million subscribers, named after the grannies themselves. What started as a personal project has grown into a small cultural phenomenon with global reach, where Italian nonne, in a refreshingly simple and intimate manner, directly from their own kitchens, show the world how to cook not only pasta, but also soups, breads, cakes, rice-based recipes … whatever they feel like making that day. The project later expanded into bestselling cookbooks: the first, Pasta Grannies: The Secrets of Italy’s Best Home Cooks, was released in 2019 and has been translated into multiple languages, including German, Dutch, and Chinese. A second recipe book, Pasta Grannies, Comfort Cooking, was published in 2022. Reviews to both have been raving: “No one can deny that grandmothers have kept traditions alive through ages and trends. This book is a cookbook, yes, but it’s much, much more. It is a glimpse at how these grandmothers have carried, through their daily cooking, the secrets they now share with us. It is also a look into Italian culture: each recipe has its story, and is well described, so we can also start traditions in our families,” a reader said about The Secrets of Italy’s Best Home Cooks. The second book, Comfort Cooking, left readers just as happy: “Another great, down-to-earth and genuine cookbook from Bennison (…). She sniffs out authentic recipes, like a truffle hunter, and engages with the people who create food at the grassroots level. It’s a joy to read the stories of the people at the heart of Italian rustic cookery and try to follow their lead!”

In 2024, Bennison also created a 13-episode podcast, the Pasta Grannies Podcast, where she cooked with well-known guests a favorite recipe from the Grannies’ books, while chatting about “all things food, family, and life.”

Team USA athletes are getting ready to living the Italian way, thanks to the Pasta Grannies! (Photo: Silvia Nittoli)

This year, after their incredible multimedia success, the Pasta Grannies finallydecided to take the world of sport by storm, as they partnered with Milano Cortina 2026 in anticipation of the Winter Olympic Games (February 6–22, 2026) and the Winter Paralympic Games (March 6–15, 2026). The Olympic Organizing Committee invited Bennison to help promote Italy’s culinary heritage through a special pasta-making workshop for athletes from Team USA. We at L’Italo Americano followed the event, which took place at Universal Studios Hollywood, where four Sicilian sisters taught Olympic champions like Lindsey Vonn, Maddie Mastro, and Alex Hall the secrets of homemade pasta. Between laughs and floury hands, the athletes rolled up their sleeves and got to work under the patient eyes of their instructors. 

“There are so many young chefs on social media, but nobody gives a voice to the older generation, the true guardians of family recipes,” says Anna Manunza, Cultural Affairs Ambassador for the Little Italy of Los Angeles Association, who collaborated on the project and helped Bennison find the four stars of this event. The nonnas are Graziella, Lia, Giuseppina, and Anna Maria, originally from Terrasini near Palermo. They emigrated to San Pedro, California, in 1957. “I’ll be making the dough for homemade maccheroni,” Graziella, the eldest, tells me. When they left Sicily, she was 15, and Anna Maria – the youngest – was just two years old. The nonnas, who led the NBC Universal-sponsored class, carry Sicily in their hearts – and on their plates. 

More moments from the events (Photo: Silvia Nittoli)

“Look,” says Graziella proudly, showing me her Sicily-shaped necklace. Their kitchen essentials always include traditional tools like the busa, a wooden stick used to curl maccheroni into their classic spiral shape. “We used to grow the plant in the countryside and save the sticks just for making pasta,” she explains. “Today we’ll use a tomato sauce my sister made, and we’ll teach the athletes how it’s done. It’ll be a beautiful day.” 

“Back then, we made pasta at home all the time because we had to,” Graziella recalls. “We made tagliatelle, gnocchi, tubetti, linguine… all by hand. We’d roll out a big sheet of dough, fold it, and slice it with a knife. Then we’d boil it up and feed the whole family. It was a celebration… and still is.” She smiles when I ask if the busa is similar to a rolling pin. “No, the rolling pin is used for spreading dough. This one’s different, just for shaping maccheroni. You knead the dough, let it dry, and cook it the next day. Or freeze it in layers. In the old days, we’d all sit around a big table. Everyone would grab their plate and dig in. It was a moment of togetherness.” “I still make maccheroni di casa, and I bring it to our club, the Italia American Club. People always ask me for it: nobody else makes it anymore. It’s a lot of work, yes, but it’s worth it.” 

Group picture with the Pasta Grannies in LA! (Photo: Silvia Nittoli)

For the Italian diaspora, pasta is a living, daily connection to their homeland, a language spoken with hands and hearts: every shape tells a story, every batch of dough holds a memory. Families who emigrated from Italy, like the sisters from Terrasini, didn’t just carry their ingredients and recipes across the ocean but also domestic rituals that became a form of cultural resistance. In a new country, making pasta was a way to find identity again, gather the family, and pass on traditions. This is what Pasta Grannies seeks not only to document but to preserve. 

The sisters are happy to pass their knowledge on to younger generations. “Yes, our kids and grandkids are interested. We make pasta with lentils, with potatoes, with broccoli, with cauliflower. And then there’s the pasta for St. Joseph’s Day on March 19: made with mixed legumes – white beans, chickpeas, lentils, fava beans – and wild fennel leaves. It’s a Sicilian tradition … with handmade tagliatelle.” 

Their memories of childhood in Sicily remain vivid: “Our mother was a great cook and baker. Our father, Gerolamo, was a fisherman. He went to sea every day. Our uncle had moved to America first, and he called our father over. He left with my brother, and two years later, the rest of us followed,” Graziella recounts. “We used to make fish broth with fresh catch, and roast red fish. Even here, we still cook Sicilian-style. Our favorite is pasta with potatoes: if there’s any left over, we fry it in a pan and it turns into something like a pie. Or pasta with sardines and wild fennel.” 

The bond with their homeland is just as strong as their memories. “We go back to Sicily every year. Last time was for Giuseppina’s son’s wedding: there were 150 people! On our father’s side alone, we’re seventy, between children and grandchildren. I’m a great-grandmother,” Graziella adds with a smile. “I have four children, seven grandchildren, and two great-grandchildren.” She beams with pride before concluding: “We’re more Sicilian than the Sicilians.”

“Tutti dicono che la cucina della nonna è la migliore. Ma cosa cucineranno le nonne tra vent’anni?”

È stata questa semplice ma importante domanda che, oltre un decennio fa, ha ispirato la produttrice britannica Vicky Bennison a creare Pasta Grannies, un progetto dedicato all’arte della pasta fatta a mano, alla cucina casalinga italiana e, soprattutto, alle donne che mantengono vive queste tradizioni culinarie attraverso gesti silenziosi e sapienti tramandati per decenni. Insieme al marito Billy Macqueen, produttore televisivo noto per aver creato programmi per bambini come i Teletubbies, Bennison ha acquistato una casa nelle Marche, circa quindici anni fa. Da lì è iniziato un viaggio appassionante attraverso il Bel Paese, ricco di viaggi, storie di famiglia e pentole in ebollizione. “Stavo facendo ricerche per un libro sulla cucina italiana quando mi sono resa conto che molte abilità culinarie rischiavano di scomparire. Oggi, uomini e donne sono spesso troppo impegnati per cucinare a casa. La pasta non sta scomparendo, ma sta diventando sempre più un prodotto commerciale: fatta da chef, negozi specializzati e fabbriche, non dalle nonne nelle loro cucine”, spiega Bennison.

Per questo Vicky ha deciso di prendere una telecamera e ha iniziato a viaggiare per l’Italia per filmare le nonne mentre preparavano i loro piatti tipici. Il suo progetto è nato per celebrare la diversità regionale e la tradizione culinaria, ma ha anche finito per mettere le donne anziane, una categoria spesso invisibile nei media mainstream, al centro della narrazione. Queste donne sanno ancora impastare, stendere la pasta a mano e cucinare per dieci senza guardare l’orologio o usare una bilancia. “Abbiamo trovato e filmato vere nonne in tutta Italia, celebrando le loro storie e, naturalmente, la loro pasta!”, dice Bennison, che ora è la voce e il volto fuori campo di un canale YouTube con oltre un milione di iscritti, che prende il nome dalle nonne stesse. 

Quello che è iniziato come un progetto personale è diventato un piccolo fenomeno culturale di portata globale, dove le nonne italiane, in un modo piacevolmente semplice e intimo, direttamente dalle loro cucine, mostrano al mondo come cucinare non solo la pasta, ma anche zuppe, pane, dolci, ricette a base di riso… qualsiasi cosa abbiano voglia di preparare quel giorno. Il progetto si è espanso fino a diventare libri di cucina bestseller: il primo, “Pasta Grannies: The Secrets of Italy’s Best Home Cooks“, è uscito nel 2019 ed è stato tradotto in diverse lingue, tra cui tedesco, olandese e cinese. Un secondo libro di ricette, “Pasta Grannies, Comfort Cooking”, è stato pubblicato nel 2022. Le recensioni di entrambi sono state entusiastiche: “Nessuno può negare che le nonne abbiano mantenuto vive le tradizioni attraverso i secoli e le mode. Questo libro è un libro di cucina, sì, ma è molto, molto di più. È uno sguardo su come queste nonne abbiano portato avanti, attraverso la loro cucina quotidiana, i segreti che ora condividono con noi. È anche uno sguardo sulla cultura italiana: ogni ricetta ha la sua storia ed è ben descritta, così possiamo anche noi dare vita a tradizioni nelle nostre famiglie”, ha scritto un lettore a proposito di “The Secrets of Italy’s Best Home Cooks”. Il secondo libro, Comfort Cooking, ha lasciato i lettori altrettanto soddisfatti: “Un altro fantastico libro di cucina, concreto e genuino, di Bennison (…). Scova ricette autentiche, come una cacciatrice di tartufi, e interagisce con le persone che creano cibo a livello locale. È una gioia leggere le storie delle persone al centro della cucina rustica italiana e cercare di seguire il loro esempio!”

Nel 2024, Bennison ha anche creato un podcast di 13 episodi, il Pasta Grannies Podcast, in cui ha cucinato con ospiti illustri una ricetta preferita tratta dai libri delle Grannies, chiacchierando di “tutto ciò che riguarda cibo, famiglia e vita”.

Quest’anno, dopo l’incredibile successo multimediale, le Pasta Grannies hanno finalmente deciso di conquistare il mondo dello sport, collaborando con Milano-Cortina 2026 in previsione dei Giochi Olimpici Invernali (6-22 febbraio 2026) e dei Giochi Paralimpici Invernali (6-15 marzo 2026). Il Comitato Organizzatore Olimpico ha invitato Bennison a contribuire alla promozione del patrimonio culinario italiano attraverso uno speciale workshop di preparazione della pasta per gli atleti del Team USA. 

Noi de L’Italo Americano abbiamo seguito l’evento, che si è svolto agli Universal Studios di Hollywood, dove quattro sorelle siciliane hanno insegnato a campionesse olimpiche come Lindsey Vonn, Maddie Mastro e Alex Hall i segreti della pasta fatta in casa. Tra risate e mani infarinate, gli atleti si sono rimboccati le maniche e si sono messi all’opera sotto gli occhi pazienti delle loro istruttrici.

“Ci sono tanti giovani chef sui social media, ma nessuno dà voce alla generazione più anziana, i veri custodi delle ricette di famiglia”, afferma Anna Manunza, Ambasciatrice per gli Affari Culturali della Little Italy of Los Angeles Association, che ha collaborato al progetto e ha aiutato Bennison a trovare le quattro star di questo evento.

Le nonne sono Graziella, Lia, Giuseppina e Anna Maria, originarie di Terrasini, vicino a Palermo. Emigrarono a San Pedro, in California, nel 1957. “Preparerò l’impasto per i maccheroni fatti in casa”, mi dice Graziella, la più grande. Quando lasciarono la Sicilia, lei aveva 15 anni e Anna Maria, la più piccola, ne aveva solo due. Le nonne, che hanno guidato il corso sponsorizzato dalla NBC Universal, portano la Sicilia nel cuore e nei piatti.

“Guarda”, dice Graziella con orgoglio, mostrandomi la sua collana a forma di Sicilia. I loro utensili da cucina essenziali includono sempre utensili tradizionali come la busa, un bastoncino di legno usato per arrotolare i maccheroni nella loro classica forma a spirale. “Una volta coltivavamo la pianta in campagna e conservavamo i bastoncini solo per fare la pasta”, spiega. “Oggi useremo un sugo di pomodoro fatto da mia sorella e insegneremo agli atleti come si fa. Sarà una bellissima giornata”.

“A quei tempi, facevamo la pasta in casa sempre, perché non potevamo farne a meno”, ricorda Graziella. “Facevamo tagliatelle, gnocchi, tubetti, linguine… tutto a mano. Stendevamo una grande sfoglia di pasta, la piegavamo e la tagliavamo a fette con un coltello. Poi la lessavamo e la sfamavamo tutta la famiglia. Era una festa… e lo è ancora”. Sorride quando le chiedo se la busa è simile a un mattarello. “No, il mattarello si usa per stendere la pasta. Questo è diverso, serve solo per dare forma ai maccheroni. Si impasta, si lascia asciugare e si cuoce il giorno dopo. Oppure si congela a strati. Ai vecchi tempi, ci sedevamo tutti attorno a un grande tavolo. Ognuno prendeva il suo piatto e mangiava. Era un momento di convivialità”. “Faccio ancora i maccheroni in casa e li porto al nostro club, l’Italia American Club. La gente me li chiede sempre: non li fa più nessuno. È un duro lavoro, sì, ma ne vale la pena”. 

Per la diaspora italiana, la pasta è un legame vivo e quotidiano con la propria terra d’origine, una lingua parlata con le mani e con il cuore: ogni forma racconta una storia, ogni impasto custodisce un ricordo. Le famiglie emigrate dall’Italia, come le sorelle di Terrasini, non hanno portato oltreoceano solo ingredienti e ricette, ma anche rituali domestici che sono diventati una forma di resistenza culturale. In un nuovo Paese, preparare la pasta è stato un modo per ritrovare l’identità, riunire la famiglia e tramandare le tradizioni. Questo è ciò che Pasta Grannies cerca di fare: non solo documentare, ma preservare.

Le sorelle sono felici di trasmettere il loro sapere alle generazioni più giovani. “Sì, i nostri figli e nipoti sono interessati. Prepariamo la pasta con le lenticchie, con le patate, con i broccoli, con il cavolfiore. E poi c’è la pasta per San Giuseppe, il 19 marzo: fatta con legumi misti – fagioli bianchi, ceci, lenticchie, fave – e foglie di finocchio selvatico. È una tradizione siciliana… con le tagliatelle fatte a mano”.

I loro ricordi d’infanzia in Sicilia sono ancora vividi: “Nostra madre era un’ottima cuoca e fornaia. Nostro padre, Gerolamo, era un pescatore. Andava per mare tutti i giorni. Nostro zio si era trasferito in America per primo e chiamò nostro padre. Partì con mio fratello e, due anni dopo, lo seguimmo tutti noi”, racconta Graziella. “Preparavamo il brodo di pesce con il pescato fresco e il pesce rosso arrosto. Anche qui cuciniamo ancora alla siciliana. La nostra preferita è la pasta con le patate: se avanza, la saltiamo in padella e diventa una specie di pasticcio. Oppure la pasta con le sarde e il finocchietto selvatico”.

Il legame con la loro terra d’origine è forte quanto i loro ricordi. “Torniamo in Sicilia ogni anno. L’ultima volta è stata per il matrimonio del figlio di Giuseppina: c’erano 150 persone! Solo da parte di nostro padre, siamo settanta, tra figli e nipoti. Sono una bisnonna”, aggiunge Graziella con un sorriso. “Ho quattro figli, sette nipoti e due pronipoti”. Si illumina di orgoglio prima di concludere: “Siamo più siciliani dei siciliani”.

Receive more stories like this in your inbox